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Introducción 


El 3 de noviembre de 1864 se reunieron por última 
vez los grandes contrincantes del movimiento obrero 
internacional, Karl Marx y Miguel Bakunin. 

Maurice Cranston, autor de este diálogo radiofónico 
(*), intenta reconstruir mediante este diálogo ficti¬ 
cio el intercambio de ideas que tuvo lugar en ese 
encuentro. La pregunta de si lo que allí se habló es 
como lo describe el autor o no es de importancia se¬ 
cundaria (una visión auténtica de lo hablado puede 
encontrarse en los comentarios de Marx y Bakunin 
reproducidos debajo). Para el autor se trata sobre 
todo de una descripción detallada de sus personali¬ 
dades, ideas y teorías, y es precisamente ese marco 
de ficción lo que permite mostrar con claridad las 
diferentes ideas que tenían. 

No obstante, a pesar de que el diálogo tiene un 
carácter puramente ficticio, las tesis que defienden 
Bakunin y Marx se basan en gran parte en textos ori¬ 
ginales. Aquello que el autor les pone en la boca lo 
dijeron o escribieron a lo largo de su vida, ciertamen¬ 
te en otros contextos, y en algunos casos con otras 
frases. El texto pretende por tanto ser auténtico en 


el amplio sentido del término. Las "invenciones" del 
autor se reducen casi exclusivamente al inevitable rel¬ 
leno del texto con exclamaciones y otros giros de con¬ 
versación, a los cuales un Collage fictivo-documental 
no puede renunciar. 

El texto, sea dicho por último, no puede sustituir la 
comparación directa y crítica de los escritos y teorías 
de Marx y Bakunin; pero puede y debe favorecerlo 
-e incluso provocarlo-, y eso es algo que Maurice 
Cranston ha logrado de una manera entretenida, y a 
menudo divertida. 

Jochen Schmück 


* Comentario: El texto aquí presentado refleja las ideas 
de Bakunin a mediados de la década de los 60 del siglo 
XIX. En aquella época su concepción del anarquismo 
no estaba todavía desarrollada por completo. Bakunin 
dejó de simpatizar con el Paneslavismo poco después de 
su conversación con Marx. 


Bakunin sobre Marx 


Marx sobre Bakunin 


(...) en octubre (1964) volví a Londres. Por aquel entonces recibí una 
pequeña carta de Marx, que todavía poseo, en la que me preguntaba 
si le quería recibir al día siguiente. Le respondí afirmativamente * y 
vino, y tuvimos entonces una discusión; el juró que nunca había dicho 
o hecho nada contra mí, y que por el contrario siempre había man¬ 
tenido su amistad y absoluto respeto hacia mí. Yo sabía que no me 
decía la verdad, pero ya no guardaba ningún resentimiento hacia el. 

La reanudación de nuestra relación me interesaba por cierto mucho 
en relación con otra cosa. Yo sabía que el había trabajado duro en la 
fundación de la Internacional. Yo había leído un manifiesto escrito 
por el para el Consejo provisional, un manifiesto importante, serio y 
profundo, como todo lo que sale de su pluma cuando no lleva a cabo 
una polémica personal. En resumen, nos separamos aparentemente 
como dos muy buenos amigos, aunque yo no le visité después- 

Persónliche Bezihungen zu Marx. Fragment von Ende 1871 (Rela¬ 
ciones personales de Bakunin. Fragmento de finales de 1871). Michael 
Bakunin, Gesamte Werke ( Obras completas ), Tercer tomo, página 
215-216; Karin Kramer Verlag, Berlin, 1975. 

* Esa carta fue publicada en 
1914 por N. Rjásanoff, estaba 
escrita en alemán y decía: 

27 de octubre de 1854, 
Paddingtong Street 10 
Querido Marx, me sería un 
gran placer volver a ver a un 
viejo conocido. - Estoy hasta 
la una de la mañana siempre 
en casa. - Me acuerdo bien 
de haberme encontrado con 
un tal Dr. Rhode dos o tres 
veces, pero no estoy seguro 
de haberle dicho nada, más 
allá de generalidades. Bueno, 
hasta la vista. 

Tuyo, M. Bakunin 



Bakunin te manda saludos (Federico Engels). Se ha ido hoy a Italia, don¬ 
de vive (Florencia). Le volví a ver ayer por primera vez desde hace die¬ 
ciséis años. Tengo que decir que me ha gustado mucho, y mucho más 
que antaño. Dice respecto al movimiento polaco que el gobierno ruso 
necesitaba dicho movimiento para mantener la tranquilidad en Rusia, 
pero que de ninguna manera habían contado con una lucha de dieciocho 
meses. Por ello, han provocado la marcha de la historia. Polonia fue un 
fracaso por dos motivos, por la influencia de Bonaparte y segundo por 
los vacilaciones de la aristocracia polaca a la hora de proclamar el soci¬ 
alismo campesino abiertamente y sin la menor duda. Tras el fracaso de 
la historia polaca el (Bakunin) se dedicará en exclusiva al movimiento 
socialista. En general es una de las pocas personas que me parece que 
tras dieciséis años se sigue 
desarrollando hacia delante y 
no hacia atrás. También hablé 
con el respecto a las denuncias 
de Urquarth (¡A propósito! La 
Asociación Internacional me 
llevará a romper con esos ami¬ 
gos!). Preguntó mucho por ti y 
Lupus. Cuando le dije que este 
último ha muerto, dijo inme¬ 
diatamente que el movimiento 
ha perdido a una persona in¬ 
sustituible. 

Marx a Engels en una carta, 
el 4 de noviembre de 1864. 

Per Briefwechsel zwischen 

Friedrich Engels und Karl 

Marx (El correo entre Fried¬ 
rich Engels y Karl Marx), A. 

BebelyEd. Bernstein (eds.), 

Stuttgart 1921, Verlag von 
J.H.W. Dietz Nachf. GmbH, 
tercer tomo, p. 191-192. 
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Un diálogo sobre 
Socialismo y 
Anarquismo 

Maurice Cranston 1 


Personas: 

Karl Marx, socialista alemán, vive en Londres en la emigración, 46 años. 

Miguel Bakunin, "revolucionario profesional" ruso preseguido internacionalmente, que 
reside de mañero temporal en Londres, 50 años. 

Lugar: 

Uno habitación poco amueblado en uno pensión borato de Londres. 

Fecha: 

3 de noviembre de 1864 - un día (supuestamente) lluvioso. 


BAKUNIN. - Mi querido Marx, puedo ofrecerte tabaco y 
té. Temo, sin embargo, que mi hospitalidad resulte frugal. 
En estos momentos me hallo empobrecido. 

MARX. - Siempre he sido pobre, Bakunin. Todas las for¬ 
mas de la pobreza me son conocidas. Es el peor de los males. 
BAKUNIN. - La esclavitud es el peor de los males, Marx, 
no la pobreza. ¿Una taza de té? Lo tengo siempre a punto; 
en este Londres las amas de casa son muy atentas. Cuando 
vivía en Paddington Green había allí una, llamada Grace 
-una bonne á tout faire-, que subía y bajaba escaleras todo 
el día y parte de la noche con mi agua caliente azucarada. 

MARX. - Si la clase trabajadora lleva una vida dura en In¬ 
glaterra. En realidad, debería de ser la primera en sublevarse. 
BAKUNIN. - Debería serlo... ¿Pero lo será? 

MARX. - La clase trabajadora inglesa o la alemana. 

BAKUNIN. - Los alemanes no se rebelarán jamás. Mori¬ 
rían antes de hacerlo. 


MARX. - No es cuestión de temperamento nacional, 
Bakunin; depende del progreso industrial. Allí donde los 
obreros poseen conciencia de clase... 

BAKUNIN. - Pero no hay conciencia de clase aquí en In¬ 
glaterra. La criada de la que hablaba antes era completa¬ 
mente dócil, resignada y sumisa. Me ha dolido de verdad 
verla tan explotada. 

MARX. - Al parecer, tú mismo la has explotado. 
BAKUNIN: -Londres está lleno de explotación. Estas 
monstruosa ciudad llena de necesidad y suciedad y oscuras, 
lamentables calles -y a pesar de ello parece que no hay nadie 
que quiera levantar barricadas. No, Marx, este no es un sitio 
para un socialista. 

MARX. -Pero es casi el único lugar que todavía nos acep¬ 
ta. Yo ya llevo quince años aquí. 

BAKUNIN. -Es una pena que no me has visitado nunca en 
Paddington Green; cuando recibí ayer tu carta me di cuenta 


1 Título de la obra original: "A Dialogue on Anarchv - An ¡maainarv conversation between Karl Marx and Michail Bakunin" . 

La BBC emitió este texto por primera vez en octubre de 1962 en una emisión radiofónica; fue publicado por primera vez en lengua 
inglesa en la revista Anarchy (Freedom Press, Londres 1962, Vol. II, p.353-371). Maurice Cranston, nacido en 1920 y fallecido en 
1993, fue docente de Ciencias Políticas en la London School of Economics. Entre otros textos publicó "Freedom: A New Analvsis" . 
"What Are Human Riahts?" . o "Human Riahts Today" , así como biografías de John Locke, John Stuart Mili o un estudio sobre 
Sartre. 



8 Abril 2017 


Amor y rawa Nr.69 



de que nuestros caminos no se han vuelto a cruzar desde los 
viejos tiempos en París. 

MARX. -Tuve que irme de París en 1845. 

BAKUNIN. -A si, ya me acuerdo, fue antes del alzamiento 
de Dresde, cuando yo caí en manos enemigas, por así de¬ 
cirlo. Tuve que pasar diez años en el exilio en Siberia; pero 
como ya sabes, logré escaparme de allí, y así he acabado 
en Londres. Entre tanto he encontrado un hogar en Italia; la 
semana que viene me vuelo a Florencia. 

MARX. -Bueno, al menos permaneces en movimiento. 
BAKUNIN. -Que otra cosa puedo hacer. No soy un revo¬ 
lucionario discreto como tú, son las cabezas coronadas de 
Europa las que me han mantenido en movimiento. 

MARX. -También yo he sido expulsado de algunos países 
por las cabezas coronadas. Y la pobreza me ha obligado a 
abandonar más de un hogar. 

BAKUNIN. -A si, la pobreza.... Yo no tengo nunca ni un 
céntimo en el bolsillo, constantemente tengo que recibir 
prestamos de mis amigos. Y realmente creo que he 
pasado la mayor parte de mi vida dependiendo de présta¬ 
mos, fundamentalmente -sin contar con el tiempo que he 
pasado en prisión- y entre tanto tengo ya cincuenta años. 
Pero nunca pienso en el dinero. Es algo muy burgués, pen¬ 
sar en el dinero. 

MARX. - Considérate afortunado, tú no tienes familia que 
mantener. 

BAKUNIN. - Tú debes saber que me uní con una mujer en 
Polonia, aunque es cierto que no hemos tenido hijos; ¿Más té? 
Yo sí que voy a tomar un poco. Un ruso no puede vivir sin té. 
MARX. - Sí, Bakunin, tu eres un típico ruso; o, por decir¬ 
lo de una manera más precisa, un típico aristócrata ruso. 
Debe ser difícil, para alguien con tus orígenes, penetrar en 
la mente del proletariado. 

BAKUNIN. - ¿Y qué pasa contigo, Marx? ¿Acaso no eres 
el hijo de un próspero burgués? ¿No es tu mujer la hija del 
Barón de Westfalia y hermana del Ministro del Interior de 
Prusia? Ese no es precisamente un origen plebeyo. 
MARX. - El socialismo necesita de los intelectuales tanto 
como de la clase obrera. Además, he aprendido mucho de¬ 
bido a la persecución y el hambre en las frías y desveladas 
noches de exilio. 

BAKUNIN. - La noche encarcelado es más interminable 
y fría. Yo entre tanto me he acostumbrado tanto al hambre, 
que casi no lo noto. 

MARX. - Creo que no hay nada peor que ver morir a los 
propios hijos por tener dinero suficiente para poder alimen¬ 
tarlos debidamente. 

BAKUNIN. - Sí, lo creo; ser condenado a muerte no es 
tan malo como se cree. En cierto sentido lo tomé más bien 
como algo hilarante. 

MARX. -Desde que estoy en Londres he vivido en aparta¬ 
mentos baratos y mal amueblados. He tenido que pedir pres¬ 
tado y comprar a crédito; tuve que empeñar trajes para pagar 
el alquiler. Mis hijos están adiestrados para esquivar a los 
acreedores diciéndoles que no estoy en casa. Todos nosotros, 
mi mujer y yo, mis hijos y una vieja sirvienta, vivimos amon¬ 
tonados en dos piezas, y no hay en ellas un mueble limpio y 
decente. Yo trato de trabajar en la misma desvencijada mesa 
donde cose mi mujer y juegan mis hijos, y permanecemos 
horas sin luz ni alimentos por carecer de dinero para pagarlo. 
Mi mujer se siente a menudo enferma, y también mis hijos, 
pero no me arriesgo a llamar al médico ante la imposibilidad 
de pagar sus facturas o los medicamentos de sus recetas. 
BAKUNIN. - ¡Pero mi querido Marx! ¿tampoco tu cola¬ 


borador Engels? Yo siempre he pensado... 

MARX. - Engels es sumamente generoso, pero no siempre 
le ha sido posible ayudarme. Créeme Bakunin, he sufrido 
toda clase de infortunios. Mi peor desgracia ocurrió hace 
ocho años, cuando mi hijo Edgar falleció a la edad de seis. 
Francis Bacon dice que, las perdonas realmente importan¬ 
tes tienen tantos contactos con la naturaleza y el mundo, 
son tantas las cosas que las preocupan, que pueden supe¬ 
rar fácilmente pérdidas. Yo, Bakunin, no soy una de esas 
personas importantes. La muerte de mi hijo me afectó tan 
profundamente que aun hoy siento su pérdida tan amarga¬ 
mente como el mismo día en que murió. 

BAKUNIN. - Si es dinero lo que necesitas, Alexander 
Herzen lo tiene en abundancia. Yo he recurrido a él muchas 
veces. No veo por qué no te ayudaría a ti. 

MARX. - Herzen es un reformador burgués, y uno del tipo 
más superficial. No tengo tiempo para tratar con ese tipo 
de gente. 

BAKUNIN. - Si no hubiera sido por Herzen no habría 
podido traducir vuestro Manifiesto comunista al ruso hace 
uno o dos años. 

MARX. - Una traducción tardía, pero te la agradezco. 
¿Tienes quizás la intención de traducirme ahora Miseria 
de la filosofía ?. 

BAKUNIN. - No, querido Marx, para mí ese no es uno 
de tus mejores trabajos. Es un libro que para mí está, en su 
conjunto, demasiado dirigido a atacar a Proudhon. 

MARX. -Y es así a propósito. No puede ser de otra mane¬ 
ra, ya que es una refutación de su Filosofía de la miseria. 
BAKUNIN. -Es una obra llena de polémica contra otro 
socialista. 

MARX. - Proudhon no es socialista. Es un ignorante, un 
típico autodidacta de las clases bajas, un parvenú (adve¬ 
nedizo) en temas de economía, que hace gran ostentación 
de cualidades que no posee. Su jactanciosa charlatanería 
pseudocientífica es verdaderamente intolerable. 
BAKUNIN. - Si, admito que Proudhon tiene sus limita¬ 
ciones, pero es cien veces más revolucionario que todos 
los socialistas doctrinarios y burgueses. Tiene el valor de 
declararse ateo. Y, sobre todo, lucha por la libertad contra 
la autoridad, por el socialismo, que debe ser enteramente 
libre de cualquier tipo gobierno. Proudhon, de eso no hay 
duda, es un anarquista. 

MARX. - En otras palabras, sus ideas son muy parecidas 
a las tuyas. 

BAKUNIN. - Me ha influenciado, pero a mi entender 
Proudhon no va nunca lo suficientemente lejos. Tiene mie¬ 
do de la acción y la violencia. No comprende que la des¬ 
trucción es en sí misma una forma de creación. Yo soy un 
revolucionario activo. Proudhon es un socialista teórico 
como tú. 

MARX. - No entiendo que entiendes por socialista teórico, 
Bakunin; pero me atrevo a decir que soy un socialista tan 
activo como tú. 

BAKUNIN. - ¡Pero, mi querido Marx, no lo he dicho de 
manera irrespetuosa! Al contrario, recuerdo incluso que 
fuiste expulsado de la Universidad de Bonn por haber teni¬ 
do un duelo; y estoy seguro de que si te hubiésemos podido 
sacar antaño de la biblioteca del Museo Británico y llevarte 
a las barricadas habrías sido un valioso soldado de la re¬ 
volución. Cuando me refiero a ti como socialista teórico 
quiero significar que eres tan teórico del socialismo como 
Proudhon. Yo no podría nunca escribir un extenso tratado 
filosófico de la importancia del tuyo y del de Proudhon. Yo 
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no rebaso los límites del panfleto. 

MARX. - Tú eres un hombre educado, Bakunin. Tú nunca 
escribirías algo de una forma tan vulgar como hace Proud- 
hon. 

BAKUNIN - Es cierto, Proudhon es el hijo de un campesino 
y un autodidacta, mientras que yo soy hijo de un gran terrate¬ 
niente; pero imagino que a lo que en realidad te refieres es a 
que estudié la filosofía hegeliana en la Universidad de Berlín. 

MARX. - Si, no podrías haber tenido mejor preparación. Y 
de un socialista de tu nivel se puede esperar que sea capaz 
de algo más que empuñar un fusil en las barricadas y pegar¬ 
le fuego a la Opera de Dresde. 

BAKUNIN. - Me estás sobrevalorando, Marx. Yo no pren¬ 
dí fuego a la Opera de Dresde. Y, además, yo no actué en 
Dresde como anarquista. Los cierto es, como podrás recor¬ 
dar, que la Dieta (el Parlamento de) Sajonia votó a favor de 
una constitución federal para Alemania. El rey de Sajonia 
no quería tener nada que ver con esos proyectos de unifi¬ 
cación y disolvió la Dieta. El pueblo se sintió ultrajado y, 
en mayo de aquel año, empezó a levantar barricadas en las 
calles de Dresde. Los líderes del Parlamento -que eran, por 
supuesto, burgueses liberales- invadieron el Ayuntamiento 
y proclamaron un gobierno provisional 
MARX. - Lo que no es precisamente una causa que inspire 
a un hombre como tú, tan opuesto a todas las formas de 
gobierno -o eso podría pensarse. 

BAKUNIN - Bueno, en cualquier caso el pueblo se había 
levantado en armas contra el rey. Eso ya es algo y, como ca¬ 
sualmente me encontraba en Dresde, me puse al servicio de 
la revolución. Después de todo yo he tenido entrenamiento 
militar. La burguesía liberal sajona no tenía la menor idea 
del uso de las armas. Yo y un par de oficiales polacos for¬ 
mamos el Estado Mayor de las fuerzas insurgentes. 

MARX. - ¿Soldados de fortuna, no? Pero mucha suerte no 
tuvisteis. 

BAKUNIN. - No, no duró más que unos pocos días. El 
rey consiguió refuerzos prusianos y tuvimos de evacuar 
Dresde. Como dijiste, algunos de nuestros hombres pren¬ 
dieron fuego a la Opera. Yo era partidario de volar la Casa 
Consistorial con nosotros dentro. Pero los polacos habían 
desaparecido entre tanto y el último de los liberales sajones 
quiso trasladar su gobierno a Chemnitz. Yo no podía aban¬ 
donarlos y así fui llevado como un cordero al matadero. En 
Chemnitz, el alcalde nos soiprendió en la cama. 

MARX. - Así, pues, Bakunin, fuiste a la cárcel por la causa 
de la unidad alemana; y por tratar de establecer por la fuer¬ 
za un gobierno liberal burgués. La cosa tiene gracia. 
BAKUNIN. - Habría podido haber sido fusilado por ello. 
Pero la experiencia hizo de mí otro hombre. Ciertamente he 
aprendido mucho de ti, Marx. Discrepaba de tus opiniones 
en 1848, pero ahora reconozco que ibas mucho más lejos 
que yo. Admito que las llamas del movimiento revolucio¬ 
nario europeo se me subieron a la cabeza, y me atraía el 
lado negativo de la revolución más que el positivo. 
MARX. -Bien, me felicito de que aprovecharas adecuada¬ 
mente los años de forzada reflexión. 

BAKUNIN. - No obstante, hay un aspecto sobre el cual yo 
tenía razón y tú estabas equivocado, Marx. Como eslavo 
yo quería la liberación de los eslavos del yugo germánico. 
Y quería que eso se produjera por medio de una revolución 
que desembocase en la destrucción de los regímenes exis¬ 
tentes en Rusia, Austria, Prusia y Turquía, dejando espacio 
para la reorganización libre de los pueblos. 

MARX. - Es decir, que no te has repuesto todavía de tu 
viejo paneslavismo. Eres el mismo patriota ruso que eras 


en París. 

BAKUNIN. - ¿Qué entiendes tú por «patriota ruso»? Sé 
franco, Marx. ¿Crees todavía que soy una especie de agen¬ 
te del gobierno ruso? 

MARX. - Nunca lo he creído, y uno de los motivos por los 
cuales he acudido hoy a tu cita fue para esclarecer comple¬ 
tamente el más remoto vestigio de esta infortunada sospe¬ 
cha. 

BAKUNIN. - Pero este rumor fue publicado por primera 
vez en el «Neue Rheinische Zeitung», cuando tú eras el di¬ 
rector. 

MARX. - Ya he aclarado eso hace tiempo. El rumor vino 
de nuestro corresponsal en París a quien George Sand dijo 
que eras un espía ruso. Después publicamos el desmentido 
de George Sand y el nuestro in extenso. No podíamos hacer 
más. Yo también me he excusado personalmente. 

BAKUNIN. - Pero no conseguiste matar el rumor, inclu¬ 
so después de que me hubieran transferido de una prisión 
austriaca a otra de Rusia, después de permanecer yo años 
y años en confinado en una celda de aislamiento y ser más 
tarde deportado a Siberia. Tú nunca estuviste en la cárcel, 
Marx. Tú no sabes lo que es sentirse sepultado en vida; 
tener que confesarte a ti mismo, cada hora del día y de la 
noche: «Soy un esclavo, estoy aniquilado». No conoces 
la sensación de sentirse lleno de devoción y de heroísmo 
para servir la causa de la libertad y ver todo tu entusiasmo 
roto por cuatro muros desnudos. Eso ya es suficientemente 
malo. Pero lo peor de verdad es salir del encierro y verse 
perseguido por la infamante calumnia de que eres un agen¬ 
te del mismo tirano que te ha condenado. 

MARX. - Vamos, ya nadie se acuerda de este asunto. 
BAKUNIN. - Por desgracia, querido Marx, el rumor vuel¬ 
ve a circular fresco como una rosa, aquí mismo, en Lon¬ 
dres. Ha sido impresa en uno de esos papeles publicados 
por Denis Urquhart, un inglés que es -siento tener que de¬ 
cirlo- amigo tuyo. 

MARX. - Urquhart es un monomaniaco, adora todo lo tur¬ 
co y odia todo lo ruso sistemáticamente. No anda del todo 
cuerdo. 

BAKUNIN. - Y a pesar de eso tú escribes en su prensa y 
hablas en su actos públicos, mi querido Marx. 

MARX. - Es un adorable excéntrico. Y, como comparte 
mis puntos de vista sobre Palmerston -o eso cree-, me 
brinda la posibilidad de publicar mis trabajos. Es por tan¬ 
to una cuestión de propaganda; y paga algo, como hace 
el «New York Tribune». Pero déjame volver a asegurarte, 
Bakunin, que la reaparición de ese estúpido rumor me ha 
disgustado más a mí que a ti mismo. Y espero que me per¬ 
mitas disculparme aquí y ahora, por haber tenido que ver 
con la difusión de ese rumor idiota. Nunca he dejado de 
lamentarlo. 

BAKUNIN. - Naturalmente acepto tus disculpas, Marx. 
MARX. - Pero hay algo que honestamente debo señalar. 
Considero tu paneslavismo como algo completamente hos¬ 
til a los intereses del socialismo y que sólo puede conducir 
a un crecimiento siniestro del poder ruso en Europa. 
BAKUNIN. - El paneslavismo -es decir, el paneslavismo 
democrático- forma parte del gran movimiento europeo de 
liberación. 

MARX. - ¡Eso es absurdo, absurdo!. 

BAKUNIN. - Demuéstrame que es un absurdo, mi querido 
Marx. Justifica tu afirmación. 

MARX. - El auge del paneslavismo fue en los siglos VIH 
y IX, cuando los eslavos del sur ocupaban todavía toda 
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Hungría, Austria y amenazaban a Bizancio. Si no pudieron 
defenderse entonces y conservar su independencia cuando 
sus dos enemigos, los alemanes y los magiares, se esta¬ 
ban destrozando mutuamente, ¿cómo podrían hacerlo aho¬ 
ra después de mil años de opresión y desnacionalización? 
Casi todos los países de Europa cuentan con minorías, rui¬ 
nas dispersas de pueblos, vestigios del pasado arrumbados 
por las naciones impulsoras del desarrollo histórico. Como 
sabes, Hegel llamaba a esas minorías hojarasca étnica. 

BAKUNIN. - En otras palabras, tú consideras a estos pue¬ 
blos como despreciables, indignos del derecho a la vida. 

MARX. - Yo no entiendo el lenguaje de los derechos. La 
simple existencia de tales pueblos es una protesta contra la 
historia, y es por esto que son siempre reaccionarios. Fíjate 
en los gaélicos de Escocia, soporte de los Estuardos desde 
1640 a 1745; fíjate en los bretones de Francia, partidarios de 
los Borbones desde 1792 a 1800.0 en los vascos de España. 
Y contempla a la misma Austria en 1848. ¿Quiénes hicie¬ 
ron entonces la revolución? Los alemanes y los magiares. 
¿Y quiénes proporcionaron las armas que permitirían a los 
austríacos reaccionarios aplastar a la revolución? ¡Los esla¬ 
vos! Los eslavos atacaron a los italianos, entraron en tromba 
en Viena y restauraron la monarquía de los Habsburgo. Los 
eslavos mantuvieron en el poder a los Habsburgo. 
BAKUNIN. - Naturalmente que hay eslavos en los ejérci¬ 
tos del emperador. Tú sabes bien que el movimiento panes¬ 
lavista es democrático y resueltamente opuesto a los Habs¬ 
burgo, a los Romanov y a los Hohenzollem. 

MARX. - ¡Oh, ya leí vuestros manifiestos, Bakunin! Sé lo 
que queríais obtener. 

BAKUNIN. - Entonces sabrás lo que me propongo: la 
abolición de todas las fronteras artificiales de Europa y la 
creación de límites trazados por la voluntad soberana de los 
mismos pueblos. 

MARX. - Admito que eso suena muy bien. Pero simple¬ 
mente ignoras los verdaderos obstáculos que se yerguen en 
el camino de un sistema semejante: los distintos estadios 
de civilización que han alcanzado los diversos pueblos eu¬ 
ropeos. 

BAKUNIN. - Siempre tuve en cuenta esas dificultades, 
Marx. Y he afirmado que la única manera de superarlas es 
mediante una política federal. El eslavo no es enemigo de 
los demócratas alemanes y magiares. Les ofrecemos una 
alianza fraternal sobre la base de la libertad, la fraternidad 
y la igualdad. 

MARX. - Pero eso son meras palabras. No nos dicen nada 
respecto a los hechos. Y los hechos son tan simples como bru¬ 
tales. A excepción de tu raza, los polacos y tal vez de los esla¬ 
vos de Turquía, los demás eslavos carecen en su conjunto de 
futuro. El motivo es que esos otros eslavos carecen de requi¬ 
sitos previos de independencia histórica, geográfica, econó¬ 
mica, política e industrial. Carecen, en suma, de civilización. 

BAKUNIN. - ¿La tienen los alemanes? Eso es lo que tu 
crees. Tú crees que su superior civilización da a los alema¬ 
nes el derecho a dominar sobre Europa y cometer crímenes 
contra los demás. 

MARX. - ¿Qué crímenes? Tal y como yo veo la historia, 
el único crimen cometido por alemanes y magiares contra 
los eslavos fue el de evitar que se convirtieran en turcos. 
BAKUNIN. - Bien, mi querido Marx, yo siempre he dicho 
de Alemania lo que Voltaire decía de Dios: si no existiese, 
habría que inventarla, ya que no hay nada más efectivo para 
mantener vivo el paneslavismo que el odio hacia Alemania. 
MARX. - He aquí otra prueba de que tu infeliz panesla¬ 
vismo es reaccionario. Enseña a las gentes el odio a los 


alemanes en vez de a su verdadero enemigo: la burguesía. 
BAKUNIN. - Los dos van juntos. Esa ha sido la evolución de 
mi pensamiento desde el burdo nacionalismo de mi juventud. 
Hoy sostengo que la libertad es una mentira para la gran mayo¬ 
ría de los pueblos si se les priva de educación, ocio y pan. 
MARX. - Como sabes, Bakunin, te considero un amigo, y 
no vacilo en llamarte socialista a pesar de que... 
BAKUNIN. - ¿A pesar de qué? 

MARX. - En fin, tú desprecias resueltamente lo que yo 
llamo política. 

BAKUNIN. - Ciertamente, no me interesan el Parlamento, 
los partidos, las asambleas constituyentes u otras institu¬ 
ciones representativas. La humanidad necesita de algo más 
elevado ¡un nuevo mundo sin leyes ni Estados! 

MARX. - ¿La anarquía? 

BAKUNIN - Sí, la anarquía. Debemos subvertir el conjun¬ 
to político y el orden moral del mundo presente. Hay que 
cambiarlo de arriba abajo. Es una quimera tratar solamente 
de modificar las instituciones existentes 

MARX. - Yo no deseo modificarlas. Yo simplemente digo 
que los trabajadores debieran tomar posesión de ellas 
BAKUNIN. - Deben ser completamente abolidas. El Esta¬ 
do corrompe tanto nuestros instintos y nuestra voluntad y 
nuestra inteligencia. El principio fundamental de todo so¬ 
cialismo válido es subvertir la sociedad. 

MARX. - Yo diría que eso es una curiosa definición del 
socialismo. 

BAKUNIN. - A mí no me interesan las definiciones, Marx. 
En esto diferimos completamente. Yo no comparto contigo 
la idea de que cualquier sistema prefabricado va a salvar el 
mundo. Yo carezco de sistema, soy un buscador. Creo en el 
instinto más que en el pensamiento. 

MARX. -Pero nunca serás socialista sin un programa po¬ 
lítico. 

BAKUNIN. - Desde luego tengo un programa político. Y 
si te impresiona, ver tratar los temas punto por punto, te 
puedo exponer mi programa: en primer lugar suprimir to¬ 
das las leyes fabricadas por el hombre. 

MARX. -Pero tú no puedes suprimir las leyes. Todo el 
Universo se halla gobernado por leyes. 

BAKUNIN. - Naturalmente, no podemos suprimir las 
leyes naturales. Comparto tu opinión de que los hombres 
pueden ampliar su libertad extendiendo su conocimiento 
de las leyes naturales que rigen el Universo. El hombre no 
puede huir de la naturaleza, y sería absurdo proponérnoslo. 
Pero esto no es lo que propongo. Yo digo que debiéramos 
abolir las leyes hechas por la mano del hombre, las leyes 
artificiales. En otras palabras: las leyes políticas y jurídicas. 
MARX. - No puedes pretender seriamente que la sociedad 
no imponga leyes a sus miembros. 

BAKUNIN. - La sociedad no debe tener más la necesi¬ 
dad de imponer leyes a sus miembros. El hombre es un 
ser sociable por naturaleza. Fuera de la sociedad puede ser 
una bestia o un santo. En la sociedad capitalista hay leyes 
porque es competitiva, se busca el beneficio y, por lo tanto, 
enfrenta al hombre contra el hombre. La libertad sólo será 
posible cuando todos los hombres sean iguales. Por eso no 
puede haber libertad sin socialismo. 

MARX. - En eso estoy completamente de acuerdo contigo. 

BAKUNIN. - Dices estar de acuerdo conmigo, Marx. Pero 
cuando digo que no puede haber libertad sin socialismo 
quiero también decir que el socialismo sin libertad es es¬ 
clavitud y brutalidad. 
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MARX. - Yo nunca defendí el socialismo sin libertad. 
BAKUNIN. - O sí, amigo Marx. Tú defiendes la dictadura 
del proletariado. 

MARX. - La dictadura del proletariado es también parte 
de la libertad, porque es parte del proceso de liberación. 
BAKUNIN. - Cuando hablo de libertad pienso únicamente 
en la libertad digna de este nombre; libertad que consiste en 
el entero desarrollo de todas las potencias materiales, eco¬ 
nómicas y morales que laten en el hombre; una libertad que 
no debe admitir ninguna restricción excepto las fijadas por 
las leyes de nuestra propia naturaleza. Defiendo una liber¬ 
tad que, lejos de ser limitada por la libertad de los demás, 
es, por lo contrario, confirmada y extendida por la libertad 
de todos. Quiero una libertad que triunfe sobre la fuerza 
bruta y del principio de autoridad. 

MARX. - Escucho tus palabras, Bakunin, pero ignoro el 
significado que les atribuyes. Déjame decirte algo: nunca 
conseguirás acercar el advenimiento del socialismo, o rea¬ 
lizar algo substancial en política, si careces del principio 
de autoridad. 

BAKUNIN. - El socialismo necesitará del principio de la 
disciplina, pero no de la autoridad. Y no me refiero a la 
clase de disciplina impuesta desde fuera, sino a la disci¬ 
plina voluntaria y consciente que el hombre se impone a sí 
mismo, y que armoniza perfectamente con el principio de 
libertad. 

MARX. -Por lo que parece no has aprendido mucho de la 
experiencia de tus rebeliones, Bakunin. Esos movimientos 
estaban condenados al fracaso desde el principio por care¬ 
cer del principio de autoridad. Tiene que haber capitanes 
hasta en los ejércitos del anarquismo. 

BAKUNIN. - Naturalmente, en el momento de la acción 
militar, en plena batalla, los papeles se distribuyen de 
acuerdo con las aptitudes de cada uno, evaluadas y deter¬ 
minadas por el movimiento en su conjunto. Unos hombres 
dirigirán y mandarán, y otros ejecutarán lo mandado. Pero 
esas posiciones no permanecerán fijas y petrificadas. No 
habrá un orden jerárquico; el líder de hoy debe transfor¬ 
marse en el subordinado de mañana. Nadie se encumbrará 
sobre los demás y, si debo hacerlo por un corto tiempo, es 
solamente para descender después, como las olas del mar, 
al nivel saludable de la igualdad. 

MARX. - Bien, Bakunin, si admites que dicha dirección y 
mando son necesarios durante la batalla, entonces tal vez 
estaremos de acuerdo sobre lo demás. Yo siempre he soste¬ 
nido que la dictadura del proletariado será solamente nece¬ 
saria durante los primeros pasos del socialismo. En el mo¬ 
mento en que la sociedad sin clases adquiera madurez no 
habrá necesidad del Estado; o, para emplear un término de 
mi colaborador Engels, «el Estado se irá extinguiendo». 
BAKUNIN. - No veo muchos signos de extinción del Es¬ 
tado en el Manifiesto comunista que tú y Engels escribisteis. 
Se trata de un ingenioso panfleto y no lo habría traducido de 
no ser por esa admiración que me inspira. Pero lo cierto es 
que, de los diez puntos del programa socialista trazados por 
vosotros en aquellas páginas, no menos de nueve claman por 
el robustecimiento del Estado: el Estado debe poseer todos 
los medios de producción, controlar el comercio y el crédito, 
imponer el trabajo forzado y colectar los Impuestos, mono¬ 
polizar la tierra, dirigir los transportes y comunicaciones, y 
también regular escuelas y universidades. 

MARX. -Si no te gusta este programa entonces no te gusta 
el socialismo. 

BAKUNIN. - ¡Pero si eso no es socialismo, Marx! Esto 
es la forma más acabada de estatismo, el típico deseo ger¬ 
mánico del látigo del tan adorable estado. Socialismo, tal y 


como yo lo entiendo, significa el control de la industria y la 
agricultura por los trabajadores mismos. 

MARX. - Un Estado socialista es un Estado proletario. Y 
de manera indirecta tendrán los trabajadores el control de 
sus asuntos. 

BAKUNIN. - Pero eso es la típica ilusión burguesa, la teo¬ 
ría democrática de que el pueblo puede controlar al Esta¬ 
do. En la práctica es el Estado el que controla al pueblo, 
y cuanto más poderoso es el Estado, más aplastante es su 
dominio. Observa lo que está ocurriendo en Alemania. A 
medida que el Estado crece, toda la corrupción que acom¬ 
paña toda política centralista se apodera de la gente, por 
más honrada que sea. Peor aun: el monopolio capitalista 
crece tan rápido como crece el Estado. 

MARX. - El crecimiento del monopolio capitalista abre 
el camino al socialismo. La razón de que Rusia esté tan 
alejada del socialismo consiste en que apenas ha empezado 
a salir del feudalismo 

BAKUNIN. - El pueblo ruso está más cerca del socialismo 
de lo que tú crees, mi querido Marx. En Rusia los campesi¬ 
nos cuentan con su propia tradición revolucionaria y tienen 
un gran papel a desempeñar en la liberación del ser huma¬ 
no. La revolución rusa se halla enraizada profundamente 
en el alma del pueblo. En el siglo XVII los campesinos se 
sublevaron en el Sud-Este. Y en el siglo XVIII Pugachev 
dirigió una revuelta campesina en la cuenca del Volga que 
duró dos años. Los rusos no rehúyen la violencia. Saben 
que el origen del progreso humano so puede tener lugar sin 
derramamiento de sangre. Tampoco tienen miedo al fuego. 
El incendio de Moscú que marcó el principio del desastre 
de Napoleón fue algo genuinamente ruso. Son las hogueras 
en las cuales la raza humana se liberará de la escoria de la 
esclavitud 

MARX. - Esto suena mucho a dramático, amigo mío; pero 
no puedes evitar el simple hecho de que el socialismo nece¬ 
sita la conciencia de clase para poder surgir. Y esto es algo 
que sólo podemos esperar de países altamente industriali¬ 
zados como Inglaterra, Alemania y Francia. El campesina¬ 
do es el menos organizado y menos dispuesto de todas las 
clases sociales para la revolución. Los campesinos son más 
atrasados que el lumpenproletariat de las ciudades. Son pu¬ 
ros bárbaros o trogloditas. 

BAKUNIN. - Esto me demuestra, Marx, que diferentes 
son nuestras ideas. A diferencia de ti, yo no creo que las 
altas capas, los instruidos artesanos de las factorías, sean la 
flor del proletariado. Bien mirado, sus puntos de vista son 
medio burgueses. He conocido a estas gentes en el movi¬ 
miento obrero de Suiza, y puedo asegurarte que se hallan 
impregnados de todos los prejuicios sociales, de todas las 
aspiraciones y pretensiones estrechas de la clase media. 
Para mí, Marx, la flor del proletariado es la gran masa, la 
chusma, los millones de desheredados, desgraciados e ile¬ 
trados que tú desdeñosamente calificas de lumpenproleta¬ 
riat. 

MARX. - Tus palabras dejan en evidencia que no has ahon¬ 
dado mucho en el concepto de proletariado. El proletariado 
no son los pobres. Siempre ha habido gentes pobres. No 
es la pobreza ni el infortunio lo que hace proletarios a los 
hombres. Es su indignación contra la burguesía, su desafío, 
su valor, su resolución de poner fin a sus condiciones de 
vida. El proletariado aparece solamente cuando se añade a 
la pobreza a esta indignación, haciendo surgir la concien¬ 
cia de clase. El proletariado es la clase con objetivos re¬ 
volucionarios. Es la clase que persigue la destrucción de 
todas las clases y que no puede emanciparse ella misma sin 
emancipar al género humano en su conjunto. 

BAKUNIN. - Pero Marx, tu estado socialista no eliminará 
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las clases, sino que creará dos: la de los que gobiernan y 
la de los gobernados. Tendrá que existir un gobierno con 
unas aspiraciones de dominio mucho mayores que las de 
todos los gobiernos que conocemos actualmente. Y habrá 
un pueblo que será gobernado. Por un lado estará la «in- 
teligentzia», la clase más despótica, arrogante y vanidosa 
que jamás haya existido, y que mandará en nombre de la 
ciencia; y al otro lado estará la sencilla e ignorante masa 
que deberá obedecer. 

MARX. - Los legisladores y administradores del Estado 
socialista serán representantes del pueblo. 

BAKUNIN. -Que un gobierno salido de una consulta elec¬ 
toral popular pueda representar la voluntad del pueblo es 
otra ilusión liberal. Incluso Rousseau se dio cuenta de la 
estupidez de ese absurdo. Los propósitos instintivos de las 
élites gubernamentales se encuentran siempre en oposición 
a los fines instintivos del hombre común. Cuando miran a 
la sociedad desde sus posiciones elevadas raramente pueden 
evitar adoptar una actitud de director de escuela o educador. 
MARX. - La democracia no puede funcionar, porque las 
instituciones políticas son siempre manipuladas por el po¬ 
der financiero de la burguesía. 

BAKUNIN. - Y la llamada democracia socialista sería 
paralizada por otras presiones. Un Parlamento compuesto 
exclusivamente de trabajadores, esos mismos trabajadores 
que son hoy socialistas de toda confianza, se transformaría 
de la noche a la mañana en un Parlamento de aristócratas. 
Esto ha ocurrido siempre. Pon extremistas en los sillones 
del Estado y se harán conservadores. 

MARX. - Hay razones para eso. 

BAKUNIN. - La razón principal es que el concepto “es¬ 
tado democrático” es una contradicción en los términos. 
El Estado es por esencia autoridad, fuerza, dominio y, por 
lo tanto, desigualdad. Por definición, democracia es igual¬ 
dad. Por lo tanto, democracia y Estado no pueden coexistir. 
Proudhon nunca fue tan claro como cuando afirmó que el 
sufragio universal es contrarrevolucionario. 

MARX. - Una media verdad ejemplar, un producto típico 
de la mentalidad periodística de Proudhon, Es cierto que los 
trabajadores están con frecuencia demasiado oprimidos por la 
miseria y se dejan influenciar con demasiada facilidad por la 
propaganda de la burguesía para hacer el debido uso del voto. 
Pero el sufragio universal puede ser explotado para fines so¬ 
cialistas. Nos da la posibilidad de entrar en la política y ayudar 
a hacer cuanto es nominalmente democrático, realmente de¬ 
mocrático. No podemos alcanzar todos nuestros objetivos por 
medios parlamentarios, pero si gran paite de ellos. 
BAKUNIN. - Ningún Estado, ni la República más roja, 
puede dar al pueblo lo que más necesita: la libertad. Todo 
Estado, incluido vuestro Estado socialista, querido Marx, 
está basado en la violencia. 

MARX. - ¿Cuál es la alternativa a la violencia? 
BAKUNIN. - La instrucción, el esclarecimiento. 

MARX. - Pero el pueblo carece de instrucción. 
BAKUNIN - Puede ser educado. 

MARX. - ¿Y quién va a educarlo si no es el Estado? 
BAKUNIN. - La sociedad tiene que educarse a sí misma. 
Desgraciadamente todos los gobiernos del mundo han de¬ 
jado al pueblo en un tal estado de profunda ignorancia que 
sería necesario establecer escuelas no solamente para los 
niños sino también para los adultos. Pero estas escuelas 
deben ser libres de todo vestigio del principio de autori¬ 
dad. No deben ser escuelas en el sentido convencional de 
la palabra, debieran ser academias populares, en las que los 
alumnos con cierta experiencia pudieran también enseñar a 


sus maestros en varios aspectos y no sólo de ser enseñados. 
De esta manera desarrollarían una suerte de fraternidad in¬ 
telectual entre ellos. 

MARX. - Bueno, al menos admites dos categorías de 
maestro y alumno. Yo no creo que la enseñanza sea un gran 
problema una vez se establezca una sociedad socialista 

BAKUNIN. - Sí, la primera cuestión es la emancipación eco¬ 
nómica; el resto vendrá más o menos de manera automática. 
MARX. - No vendrá nada de manera automática a menos 
que el Estado socialista se encargue de ello. La historia está 
ahí para demostrarlo. La gente más educada de Europa hoy 
-los franceses y los alemanes- deben su educación a un 
sólido sistema de educación estatal. En los países donde 
el Estado no se ocupa de la educación escolar el pueblo es 
irremediablemente analfabeto. 

BAKUNIN - Aquí, en Inglaterra, los grandes colegios y 
las universidades escapan al control del Estado. 

MARX. - Pero están dominados por la Iglesia anglicana, 
lo que es peor, y que, en todo caso, forma parte del Estado. 

BAKUNIN - Las Universidades de Oxford y Cambridge 
se rigen por las sociedades de maestros, que son indepen¬ 
dientes y se organizan a si mismas. 

MARX. - Conoces poco la vida inglesa, Bakunin. Ambas 
universidades, tanto Oxford como Cambridge, han tenido que 
ser radicalmente reformados por leyes promulgadas por el 
Parlamento. El Estado ha tenido que intervenir para salvarlos 
de su completa decadencia intelectual. Si los comparamos con 
las universidades alemanas están bastante atrasados. 
BAKUNIN - Pero su existencia demuestra que los maes¬ 
tros pueden encargarse de gestionar sus propios colegios. Y 
tampoco existe razón alguna para suponer que los trabaja¬ 
dores no sabrían administrar sus propias granjas y fábricas. 
MARX. - Sin duda llegará un día en que eso ocurrirá, pero 
hasta entonces, un Estado de trabajadores debe reemplazar 
a los propietarios burgueses, hasta que se haya desarrollado 
un sistema mejor. 

BAKUNIN. - Esa es la gran discrepancia entre nosotros 
dos, Marx. Tú crees que los trabajadores deben organizar¬ 
se para la conquista del Estado; yo en cambio, quiero or¬ 
ganizados para destruirlo, o, si prefieres un término más 
refinado, para liquidar el Estado. Tú quieres utilizar las ins¬ 
tituciones políticas. Yo en cambio quiero que el pueblo se 
federe libre y espontáneamente. 

MARX. - ¿Qué significa federarse espontáneamente? 

BAKUNIN. - Quiere decir que los trabajadores se organi¬ 
zarán por sí mismos. Asociaciones de productores basadas 
en el principio del apoyo mutuo se organizarán por distri¬ 
tos, y estos distritos se aliarán a su vez con unidades más 
amplias. Todo el poder procederá de la base. 

MARX. - Tales proyectos son completamente quiméricos. 
No se diferencian en nada de los falansterios y otras duo¬ 
décimas versiones del Nuevo Jerusalén propuesto por los 
socialistas utópicos. Todas esas propuestas son disparates, 
pero desgraciadamente no siempre inofensivos, porque in¬ 
troducen una noción falsa del socialismo que puede ocupar 
el lugar del verdadero. Y al distraer la atención de los hom¬ 
bres en cuanto al conflicto inmediato, su efecto es conser¬ 
vador y reaccionario. 

BAKUNIN. - Si de alguna cosa no puedes reprocharme, 
Marx, es de que desvío la atención de los hombres del 
conflicto inmediato. Es más, pienso como tú que hay sólo 
dos partidos en el mundo: el partido de la revolución y el 
partido de la reacción. Los socialistas pacifistas, con sus 
sociedades en cooperativas y sus poblados-modelo perte¬ 
necen al partido de la reacción. El partido de la revolución 
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desgraciadamente ya está dividido en dos fracciones: los 
defensores del Estado socialista, al que tú representas, y los 
socialistas libertarios, entre los cuales me cuento. Tu frac¬ 
ción tiene muchos seguidores, naturalmente, en Alemania, 
y también aquí en Inglaterra. Pero los socialistas de Italia y 
España son casi completamente partidarios del socialismo 
libertario. Ahora bien, la cuestión es ésta: ¿qué tendencia 
prevalecerá en el movimiento obrero internacional? 

MARX. - Espero que sea la tendencia genuinamente so¬ 
cialista, creo, y no los anarquistas. 

BAKUNIN. - Calificas al tuyo de socialismo auténtico 
porque te engañas respecto a la naturaleza de la dictadura 
popular. No te das cuenta del peligro que implica; porque, 
siguiendo la pauta de otros estados, os llevará a una nueva 
esclavitud. 

MARX. - Tú supones que porque el Estado ha sido siem¬ 
pre el instrumento de la clase opresora continuará siéndolo 
siempre. ¿No puedes imaginar la posibilidad de un tipo dis¬ 
tinto de Estado? 

BAKUNIN. - Claro, me puedo imaginar uno tan diferente 
que no pueda responder a ese nombre. Sería posible algo 
del tipo propuesto por Proudhon: una simple oficina econó¬ 
mica, un puesto central encargado de las cuentas al servicio 
de la sociedad. 

MARX. - Si, posiblemente sea eso lo que quedará del es¬ 
tado en una sociedad socialista. Ha de llegar un día en que 
el gobierno del pueblo dejará paso a la administración de 
las cosas. Pero antes de que el Estado se extinga, primero 
ha de expandirse. 

BAKUNIN. - Esto no sólo es paradójico, sino también 
contradictorio. 

MARX. - ¡Qué le vamos a hacer si es así! Tú conoces a 
Hegel tan bien como yo. Tú sabes que la lógica de la His¬ 
toria es la lógica de la contradicción. Lo que afirmamos lo 
negamos al mismo tiempo. 

BAKUNIN. - Ese puede ser un buen argumento hegelia- 
no, pero es malo desde un punto de vista histórico. Nun¬ 
ca conseguirás destruir al Estado ampliando su poder. Yo 
soy tu discípulo, Marx. Y cuanto más pasa el tiempo, más 
convencido estoy de que tenías razón, al abrir la marcha 
por la gran senda de la revolución económica invitando a 
otros socialistas a seguir tus huellas. Pero nunca comprendí 
ninguna de tus proposiciones autoritarias, y mucho menos 
las acepté. 

MARX. - Si eres anarquista, no puedes decir que eres mi 
discípulo. Pero tal vez debería haberte explicado cuales son 
tus errores. En primer lugar, te refieres al principio de auto¬ 
ridad como si en todas partes y circunstancias hubiese sido 
erróneo. Este es un punto de vista superficial. Vivimos en 
una era industrial. Las modernas factorías y los talleres, en 
donde centenares de trabajadores supervisan complicadas 
máquinas, han suplantado a los modestos tenderetes de los 
artesanos individuales. Incluso la agricultura está cayen¬ 
do bajo el dominio de la máquina. La acción combinada 
de los obreros desplaza a la acción individual. La acción 
combinada significa organización y organización implica 
autoridad. En el mundo medieval el pequeño artesano po¬ 
día ser su propio amo, pero en el mundo moderno tiene que 
haber dirección y subordinación. Si te propones resistir a 
toda clase de autoridad, te condenas a vivir en el pasado. 

BAKUNIN - Pero Marx, yo no estoy en contra de todos 
los tipos de autoridad. En materia de zapatería me atengo 
a la autoridad del zapatero; en materia de construcción a la 
del arquitecto. En cuanto a la salud, a la autoridad de los 
médicos. Pero no puedo permitir al zapatero, al arquitecto 
o al médico que impongan su autoridad sobre mí. Acepto 


sus consejos amigablemente; respeto su experiencia y sus 
conocimientos, pero me reservo el derecho de crítica y cen¬ 
sura. No me contento con consultar a una sola autoridad; 
consulto varias y comparo sus puntos de vista, ya que no 
considero infalible a nadie. Reconozco que no puedo sa¬ 
berlo todo; pero nadie puede saberlo todo. Y debido a que 
no existe hombre universal, que lo sepa todo, mi razón me 
prohíbe aceptar una autoridad fija, constante y universal. 
MARX. - Pero, si suprimes la autoridad de la vida eco¬ 
nómica y política, nunca podrá realizarse nunca de forma 
eficiente, si es necesario hacer algo. Por ejemplo, ¿cómo 
podría funcionar eficientemente un sistema ferroviario si 
no hubiese nadie que decidiera a qué hora deben salir los 
trenes y en que orden, aunque fuera tan solo para evitar ac¬ 
cidentes? ¿Quién se encargaría entonces de decidir quiénes 
deben ocupar los vagones? 

BAKUNIN. - Los ferroviarios pueden delegar en los guar¬ 
dagujas y conductores y obedecer a sus instrucciones libre¬ 
mente. En cuanto a quiénes deben meter el carbón en las 
calderas y quiénes deben ocupar los vagones de primera 
clase, ésta es una cuestión que cada socialista debe plan¬ 
tearse. Según mi concepción del socialismo las personas 
por mutuo acuerdo se turnarán en hacer el trabajo y el go¬ 
zar de las comodidades del servicio. Pero me parece, Marx, 
que en tu socialismo seguirán existiendo los pobres y arcai¬ 
cos fogoneros encargados de atizar la caldera de las loco¬ 
motoras, mientras un nuevo tipo de pasajeros privilegiados, 
los administradores del Estado socialista, están fumando 
un imponente puro en los vagones de primera clase. 
MARX, - Escucha, Bakunin, yo no estoy más enamorado 
del Estado que tú. Todo socialista está de acuerdo en que 
el Estado político desaparecerá tan pronto como el triunfo 
del socialismo lo haga innecesario. Pero tú quieres que el 
Estado político desaparezca bruscamente, para dejar a los 
obreros sin ninguna clase de dirección, de disciplina o con¬ 
trol responsable. El quid de la cuestión es que vosotros, los 
anarquistas, carecéis de todo tipo de plan para el futuro. 

BAKUNIN. - Exactamente, Marx, porque no podemos pre¬ 
ver exactamente lo que nos deparará ese futuro. Desconfío 
de los esquemas detallados y listos. Cuando los instintos 
egoístas dejen lugar a los instintos fraternales, los proble¬ 
mas técnicos de producción y distribución serán resueltos de 
común acuerdo y por la buena voluntad del mismo pueblo. 
MARX. - Tus problemas, Bakunin, son en parte psicoló¬ 
gicas y en parte de orden moral, pero son también de tipo 
intelectual. Al parecer has caído en el error de asumir que 
el Estado ha creado el capital, o que los capitalistas logra¬ 
ron el capital gracias al Estado. Esto permitiría al menos 
entender la temible simplicidad de muchos de tus puntos 
de vista. Tú crees que basta con apartar el obstáculo del 
Estado para que el capitalismo desaparezca por sí mismo. 
Pero yo te digo que la verdad es muy distinta: suprime pri¬ 
mero el capital, suprime la concentración de los medios de 
producción en manos de unos pocos, y el Estado dejará de 
ser un mal. 

BAKUNIN. - Pero la raíz de ese mal reside en la natura¬ 
leza del Estado. Todos los Estados son la negación de la 
libertad. 

MARX. - Al adoptar esta actitud extremista y emocional 
hacia el Estado perjudicas enormemente la causa de los tra¬ 
bajadores. Utilizas tu influencia, Bakunin, para aconsejar 
incluso la abstención electoral a los obreros. 

BAKUNIN. - Yo aconsejo a los obreros hacer algo más 
que participar en las elecciones. Les llamo a luchar. 

MARX. - Les llamas a luchar, antes incluso de que exista 
la menor perspectiva de victoria. Y esa es otra forma de 
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irresponsabilidad. Acabo de decir que tus errores eran en 
parte son de tipo moral. Una de tus debilidades es que ca¬ 
reces de calma. Te encanta luchar en las barricadas, hasta 
por causas con las que no estás de acuerdo, porque ello 
satisface tu gusto por la acción violenta, por algo excitante. 
Tu nunca te dedicarías a una actividad política verdadera 
porque requiere paciencia, orden, reflexión. 

BAKUNIN. - Toda mi vida la ha dedicado a la actividad 
política 

MARX. - Dedicas tu vida a la conspiración política, que 
no es la misma cosa. 

BAKUNIN. - He pasado toda mi vida entre los obreros. 
Organización, propaganda, educación... 

MARX. - ¿Educación para qué? 

BAKUNIN - Para la revolución. Ciertamente, no concibo 
que los trabajadores gasten sus energías en las falaces insti¬ 
tuciones representativas del llamado gobierno. 

MARX. - Puedo entender que tales ideas encuentren adep¬ 
tos en Italia y en España entre abogados, estudiantes y otros 
intelectuales. Pero los trabajadores no se dejarán convencer 
de que los asuntos políticos de sus respectivos países les 
son ajenos. Decir a los trabajadores que deben abstenerse 
de la política es lanzarlos a los brazos de los curas y de los 
burgueses republicanos. 

BAKUNIN. - Mi querido Marx, si has leído los textos que 
he publicado deberías saber que he dedicado buena parte 
de mi vida a combatir apasionadamente ambos, la Iglesia y 
los republicanos. Tus propias opiniones a este respecto son 
más moderadas, comparadas a las mías. 

MARX. - Mi querido amigo, ni por asomo he querido po¬ 
ner en duda que odias sinceramente a ambos: a los curas y 
a los republicanos, pero no comprendes hasta que punto sus 
concepciones han penetrado en tus ideas. 

BAKUNIN. - Estás de broma, mi querido Marx. 

MARX. - En absoluto, lo digo en serio. Examinemos por 
ejemplo tu propaganda sobre la libertad. Has dejado sufi¬ 
cientemente claro que la única libertad en la que crees es 
la libertad individual. Que es la misma libertad invocada 
por los teóricos burgueses como Hobbes, Locke y Mili. 
Cuando piensas en la libertad, crees que nadie debiera ser 
mandado por nadie. Concibes a cada hombre por separado, 
en posesión de todos sus derechos, amenazado por insti¬ 
tuciones sociales y colectivas como el Estado. Ño llegas 
nunca a pensar, como piensa todo verdadero socialista, en 
la humanidad formando un conjunto, o bien en el hombre 
en tanto que criatura inseparable de la sociedad. 

BAKUNIN. - Una vez más, Marx, demuestras que o no me 
has escuchado, o no has entendido lo que me has oído decir. 

MARX. - Creo haberte entendido mejor de lo que has sido 
capaz de entenderte tú mismo. Al no concebir el Estado 
de otra manera que como aparato generador de opresión, 
demuestras tu incapacidad para concebir al hombre de otra 
manera que como unidad aislada, cada cual con su volun¬ 
tad privativa, sus deseos e intereses. Y precisamente eso es 
lo que piensan sobre el individuo y la sociedad los teóricos 
del pensamiento liberal burgués, que compartís los anar¬ 
quistas. Tu anarquismo es tan solo liberalismo puro llevado 
al extremo, llevado a un extremo histérico, quiero añadir. 
Vuestra filosofía es esencialmente egoísta. Tenéis una con¬ 
cepción del individuo, y de la libertad del individuo, que 
pertenece a la metafísica del capitalismo. 

BAKUNIN. - No me interesa la metafísica. 

MARX. - Y, sin embargo, tiene el anarquismo conclusio¬ 
nes metafísicas, tanto si te gusta como si no. Incluso su 


ética es muy parecida a la ética cristiana: «Apoyo mutuo», 
os oigo repetir. Puesta en términos convencionales cristia¬ 
nos, se podría traducir por «Ama a tu prójimo», «Sacrifí¬ 
cate por los demás». Sin embargo, el verdadero socialismo 
no necesita ese tipo de mandamientos, porque no reconoce 
el aislamiento del individuo. En una sociedad socialista de¬ 
jará de haber alienación del ser humano, ni respecto a sus 
semejantes ni respecto a sí mismo. 

BAKUNIN. - Dado que el Estado es la causa de la enaje¬ 
nación, es obvio que el remedio consiste en eliminarlo. 
MARX. - Pero no podemos eliminarlo hasta que no ha¬ 
yamos cambiado las condiciones que hacen del Estado un 
mal necesario de la sociedad. 

BAKUNIN - Tan pronto como los trabajadores reúnan el sufi¬ 
ciente poder para eliminarlo, el Estado cesará de ser necesario. 
MARX. - ¿Admites entonces, que es una necesidad en el 
presente? 

BAKUNIN. - Es necesario para una sociedad basada en la 
propiedad privada. Pero cuando la propiedad privada haya 
sido distribuida, cuando haya triunfado el socialismo... 

MARX. - Pero eso es una versión muy vulgar del socia¬ 
lismo, que tan solo se preocupa por la redistribución de la 
propiedad. Espero, Bakunin, que no serás de los que pien¬ 
san que socialismo consiste en un libre reparto individual. 
BAKUNIN. - Este es, en realidad, uno de sus objetivos. 

MARX. - Pero, amigo mío, las finalidades del socialismo 
son mucho más radicales que todo eso. Su finalidad consis¬ 
te en producir una completa transformación de la naturale¬ 
za humana, una transformación del individuo, la creación 
de un nuevo ser humano. El individuo se fundirá con la 
sociedad y será liberado de su propia alienación. Dices que 
tu propia finalidad es la libertad. El socialismo nos dará una 
libertad casi desconocida en la historia pasada del género 
humano. 

BAKUNIN. - Haces de la vida una cosa demasiado misteriosa. 
MARX. - Y tú la conviertes en una cosa vulgar. Contem¬ 
plando el mundo, Bakunin, te imaginas que cierta gente es 
hoy libre y otra gente oprimida. 

BAKUNIN. - Yo no me lo imagino, es la realidad. Una 
minoría es libre: los ricos. 

MARX. - Debo decirte que nadie es libre en el mundo ac¬ 
tual, ni siquiera los burgueses más ricos. Moralmente hablan¬ 
do es el capitalista, en tanto que ser humano, tan esclavo del 
sistema como los trabajadores. Y eso es lo que nos permite 
afirmar, haciendo honor a la verdad, que la emancipación del 
proletariado es la emancipación del género humano. 

BAKUNIN. - Pero no querrás negar el hecho evidente de 
que el rico puede hacer lo que le place, mientras que el po¬ 
bre ni siquiera recibe lo más necesario. 

MARX. - Pero las decisiones del rico se hallan dirigidas y 
restringidas por la cultura burguesa, son por tanto dictadas 
por un sistema que carece de humanidad alguna. Y además, 
es una teoría de la libertad muy estrecha la que la define 
como «libertad es poder hacer lo que te plazca». 
BAKUNIN. - Pero es en todo caso, mejor que la teoría de 
la libertad definida por el «haz lo que debes hacer». Es lo 
que dicen los curas: la forma más elevada de libertad es 
servir a la Iglesia. O lo que dice Hegel: la perfecta libertad 
es la obediencia al Estado. Personalmente prefiero la no¬ 
ción humana de la gente sencilla y digo: «libertad es hacer 
aquello que uno quiere». 

MARX. - Pero tu mismo acabas de definir la libertad como 
la realización plena de los potenciales del hombre. Y esto 
está mucho más cerca del socialismo. El ser humano socia- 
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lista será libre en tanto que hombre transformado. 
BAKUNIN. - Pero, si al hombre no le es permitido desarro¬ 
llarse él mismo, no conseguirá reconocer lo mejor que hay en él. 
MARX. - Pues bien, Bakunin, aquí lo tenemos. En térmi¬ 
nos burgueses y liberales, Bakunin, estás traicionando tu 
filosofía liberal burguesa. Pues, ¿no es acaso esto lo que 
Adam Smith y sus acólitos dicen? “Dejad a los hombres 
solos y cada uno dará de sí lo mejor en función de su fuerza 
y capacidades ” . El hombre económico tendrá un incentivo 
propio para llegar a la auto perfección. ¿Cómo era su lema 
-«Laissez-nous Jaire ...»? 

BAKUNIN. - Desde luego Marx, siempre que quieras ig¬ 
norar el hecho de que los liberales se aferran a la propiedad 
privada y a la competencia económica, mientras que yo 
digo que hay que abolir la propiedad privada y que ha de 
establecerse una propiedad colectiva o social... 

MARX. - Pues, si partes del principio de que cada hombre 
debe contar con su preciado derecho privado a la libertad 
sin límites, llegarás a la conclusión de que habrá siempre 
quienes querrán sustraer algo del bien común reclamándolo 
como suyo propio. No podrías tener al mismo tiempo com¬ 
pleta libertad individual sin reclamar la propiedad indivi¬ 
dual. ¿Qué responderías al hombre que reclamase el dere¬ 
cho a la propiedad? O mejor aún, en lugar que qué le dirías 
¿qué le harías si careces de un Estado u otro instrumento de 
autoridad socialista capaz de reprimir a los recalcitrantes o 
antisociales? 

BAKUNIN. - ¡Pero si tú mismo, Marx, has afirmado que 
el hombre socialista sería un hombre nuevo, cambiado! 
Este habría abandonado sus antinaturales impulsos egoís¬ 
tas y adquisitivos, degenerados por la sociedad burguesa. 

MARX. - Ciertamente, Bakunin, mi hombre socialista 
se habría transformado. Pero me cuesta reconocer como 
ser humano socialista al hombre que tú has descrito. Tú 
concibes a los hombres como individuos, cada cual con su 
pequeño imperio de derechos. Yo pienso en la humanidad 
formando un todo. La libertad, como yo la concibo, es la 
liberación del género humano; no la libertad del individuo. 
BAKUNIN. - Pero Marx, ese es otra vez el punto de vis¬ 
ta de Hegel sobre la libertad. ¿Y qué dice Hegel? “Obrar 
libremente es obrar moralmente , y obrar moralmente es 
obrar de acuerdo con el principio de la razón. Y el princi¬ 
pio de la razón está personificado en el estado”. 

MARX. - Y en eso no estaba Hegel equivocado del todo. 
Sólo un ser racional puede ser libre, porque solamente un 
ser racional puede tomar una decisión ante una alternati¬ 
va. Una opción irracional no es una decisión libre. Obrar 
libremente es obrar racionalmente. Y obrar racionalmente 
implica conocer la necesidad de la naturaleza y de la histo¬ 
ria. No existe una antítesis entre la necesidad y la libertad. 
BAKUNIN. - No estamos debatiendo sobre la cuestión del 
libre albedrío, Marx. Estamos hablando de la libertad política. 
Y ni con mi mejor intención puedo ver en ello algo metafísico 
o complicado. La libertad política depende de la supresión de 
la opresión política. Para entenderlo no necesito ningún es¬ 
tudio de filosofía. Un niño de nueve años puede observar el 
mundo y ver quién es el oprimido y quiénes son los opresores. 
MARX. -Y un niño de nueve años podría suponer que la 
situación no podría remediarse jugando. También se con¬ 
vertiría en anarquista. Pero su tierna edad le excusaría de 
esta ingenuidad. 

BAKUNIN. - Hay una ingenuidad del filósofo como hay 
una ingenuidad de la niñez. Todo tu abstruso razonamiento 
sobre la libertad sólo puede conducirte a donde llegaron 
Rousseau y Hegel: a la creencia de que los hombres pueden 


ser forzados a ser libres. 

MARX. - Naturalmente que se puede obligar al ser hu¬ 
mano a ser libre, en el sentido de que puedes obligarle a 
actuar racionalmente. O, en todo caso, evitando que obre 
irracionalmente puedes obligarle a ser libre. 

BAKUNIN - Pero una libertad que se impone al ser huma¬ 
no no es digna de llamarse libertad. 

MARX. - Es la realidad lo que importa, no el nombre que 
la demos. 

BAKUNIN. - Bueno, pues miremos entonces a la realidad. 
Cuando hablas de obligar a los hombres a ser libres, al pa¬ 
recer piensas en dos clases de gentes: los que fuerzan y los 
que son forzados a ser libres. Y ahí tienes los dos tipos que 
componen la supuesta sociedad sin clases del socialismo 
autoritario: los dirigentes y los dirigidos, los que están arri¬ 
ba y los que están abajo. 

MARX. - Por supuesto, algunas personas tendrán que ser 
superiores a los demás. Como antes te decía, una sociedad 
socialista necesita ser dirigida, especialmente en sus pri¬ 
meros pasos. La alternativa es la Torre de Babel, un mundo 
en el que nadie sabe qué hacer, o qué esperar; un mundo 
sin orden y sin seguridad, sin confianza en un acuerdos fi¬ 
jos. Un mundo de la anarquía. Anarquía significa caos, y el 
caos me horroriza. Si el caos te llama, Bakunin, es porque 
eres propicio al encanto de la vida bohemia o gitana. Tras 
la rigidez de tu vida juvenil, en el seno de una familia pri¬ 
vilegiada y en las escuelas militares, se comprende que el 
desorden bohemio te atrajera. Pero, si piensas esto, verás 
que la bohemia es en verdad un primoroso tributo al ethos 
burgués, retándolo estudiadamente, ultrajándolo. Pero a mí 
me parece que el ethos burgués no merece tal atención. Los 
socialistas tenemos cosas más serias de que ocupamos. 
BAKUNIN - Acabas de hablar, Marx, de «socialismo vul¬ 
gar», pero tú mismo tienes una noción vulgar de lo que signi¬ 
fica el anarquismo. Para las mentes sin formación, la palabra 
«anarquía» es caos y desorden. Pero un hombre educado 
debe saber que la palabra «anarquía» es una traducción fo¬ 
nética del griego, que significa simplemente oposición al go¬ 
bierno. La creencia de que la ausencia de gobierno significa 
el caos y el desorden es una pura superstición. Si contem¬ 
plamos la Europa actual, las naciones más ordenadas no son 
aquéllas en que el gobierno pesa más fuertemente sobre el 
ciudadano, sino aquéllas en que tal presión ha llegado al mí¬ 
nimo grado. Y respecto a lo que has dicho, sobre la vida de 
los bohemios, no alcanzo a comprender lo que quieres decir. 
La verdad es que no me atrae en absoluto el desorden. 

MARX. - Tú hablas, con vehemencia, de sangre, fuego y 
destrucción. 

BAKUNIN. - Bueno, puede ocurrir en el fragor del en¬ 
frentamiento. Quizás espero más impaciente que tú por el 
advenimiento de la revolución, querido Marx, pero puedo 
asegurarte que los anarquistas anhelamos tanto como tú el 
orden socialista. 

MARX. - Bakunin, ese anhelo es inútil pues, fuera del Es¬ 
tado socialista, no podréis encontrarlo. Tu tipo de revolu¬ 
ción traerá sangre, fuego y destrucción, seguramente; pero 
no mucho más. 

BAKUNIN - Y tu clase de revolución, Marx, habrá de aca¬ 
rreamos algo infinitamente peor: ¡la esclavitud!. 

MARX. - Bien, amigo mío, imagino que es una buena 
cosa haber sido ambos perseguidos por la burguesía; de lo 
contrario, de prolongar más esta charla, podríamos los dos 
dejar de ser socialistas. 

BAKUNIN. - Voy a pedir más agua caliente. El té se nos 
ha enfriado. 
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- Al rechazar la "dictadura 
del proletariado" 

La advertencia de Bakunin de que dar el 
poder total al estado crearía una burocracia 
roja resultó profética, como se vió con las 
dictaduras bolcheviques 


- Al criticar la idea de Marx 
de imponer la revolución 


La Revolución Rusa, en la que Lenin 
impuso su concepto de comunismo, 
llevó a la resistencia y luego 
pasividad de la población 


- Al boicotear las elecciones y 
el parlamentarismo. 


Los partidos socialistas creados por 
inspiración de Marx y Engels son el mejor 
instrumento del poder contra la revolución 


- En su crítica al apoyo de 
Bakunin al nacionalismo 
(Paneslavismo) 

Bakunin se distanció del nacionalismo 
tras su etapa paneslavista 


- En su idea del comunismo, 
que es mucho mejor que el 
colectivismo (a cada cual lo 
que trabaja) de Bakunin. 


A finales del siglo XIX, el Movimiento 
anarquista abandonó el Colectivismo por 
el Comunismo Libertario de Kropotkin 

- Al defender organizaciones 
de trabajadores y rechazar 
las sociedades secretas 

Bakunin defendía la creación sociedades 
secretas para organizar revoluciones 
y dirigirlas si fuese necesario, algo 
completamente autoritario 



